– Смотри в зеркало! – прокричала женщина, и девочка, опомнившись, перевела взгляд на помутневшую, словно от пара, стеклянную поверхность. От усердия она вытаращила глаза и так и глядела, не моргая и затаив дыхание. От внезапности момента Олеся чувствовала себя потерянной. Зеркало так и отразило ее выпученные глаза и приоткрытый от удивления рот. Что от нее хотят? Что она сама хочет? Что пытается узнать, вглядываясь в свое замутненное отражение? «Ищи твою дверь», – прозвучали у нее уже будто в голове слова женщины, и Олеся обрадовалась. Да-да, конечно! Дверь! Ей нужно увидеть дверь… Поверхность зеркала тем временем запотела так сильно, что девочка перестала видеть отражение своего лица. Запах, наполнивший всю избушку и поначалу показавшийся резким, с примесью травяной горечи, приобрел сладковатые нотки сушеных грибов и яблок. Он мешал Олесе сосредоточиться, отвлекал, будто некий шутник, дергавший ее за нос. Девочка уже собралась было пожаловаться, но в этот момент увидела, что стекло зеркала начало проясняться и светлеть, как утреннее небо и в нем стали проступать новые изображения. С удивлением Олеся увидела в зеркале не собственное отражение, а зал с несколькими дверями. Она даже оглянулась, подумав, что это изменилась обстановка за ее спиной: вдруг хозяйка открыла какую-то дверь, раньше не замеченную гостьей, и в зеркале лишь отразилась другая комната? Но нет, за собой Олеся увидела все ту же бревенчатую стену, увешанную связками сушеных яблок и грибов. Только хозяйка куда-то исчезла, оставив ее одну, наедине с зеркалом. «Ищи свою дверь», – вновь вспомнилась ей сказанная женщиной фраза. Олеся придвинулась ближе к зеркалу, пытаясь в нескольких дверях найти ту, которая ей снилась. Это оказалось не так просто. Оказывается, она запомнила из своих снов не столько саму дверь, сколько обстановку помещения – то ли подвала, то ли хозяйственного блока, и трубы. Дверей в зеркале оказалось несколько, разных, но тем не менее у них у всех оказались какие-то общие детали, что делало их похожими. Прямо как в детской головоломке «найди десять отличий». Олеся первым делом «отбросила» все двери, которые показались ей изготовленными не из металла, затем «отсортировала» оставшиеся по форме и, наконец, остановила выбор на двух, которые из всех наиболее напоминали дверь из сна. Между собой они были похожи, как близнецы, и отличались лишь оттенком красного. Вот тут и возникла настоящая проблема: какая из этих двух дверей – нужная? Та, что слева, потемнее, или та, что справа – чуть светлее? Олеся переводила взгляд с одной двери на другую и нервно теребила кончик косы. Про то, что она находится в избушке долгое время и что семья, потеряв ее, наверняка сходит с ума от беспокойства, совершенно забылось. Для нее в тот момент ничего не существовало, кроме мучительного выбора и страха ошибиться. Может, девочка провела бы перед зеркалом еще долгое время, если бы ей не показалось, что его поверхность начала опять подергиваться дымкой. И тогда, испугавшись, что она так и не узнает, что скрывается за дверью, Олеся решилась и мысленно выбрала ту, что справа, – светлую. Она уже не мысленно, а наяву протянула руку к отражению двери в зеркале и коснулась металлической скобы, и тут же вскрикнула, потому что ладонь обожгло, словно она действительно коснулась не стекла, а раскаленного металла. Олеся затрясла кистью, а затем подула на ладонь. На коже, удивительно, вспухал красный след от ожога в виде скобки. Но, мельком глянув в зеркало, Олеся увидела, что дверь распахнулась и за нею находится темный коридор, в конце которого маячит огонек. Будто некто поджидал девочку с фонарем в руке. «Иди», – услышала она в своих мыслях и, забыв про боль в ладони, шагнула. Мысленно, но будто в реальности. На Олесю дохнуло спертым пыльным воздухом, она услышала звон разбивающихся о пол капель, и этот звук убедил ее в том, что она не ошиблась. Оглянувшись мельком, она увидела за спиной уже не бревенчатую стену, а прямоугольник открытой двери, в котором виднелась часть бетонной стены с извивающейся по ней змеей трубой. И Олеся, осмелев, пошла вперед, наполняясь шипучим, как ситро, и радостным, как праздник, предвкушением скорого открытия тайны. Коридор вскоре вывел ее в круглый светлый зал, в котором ничего не было кроме сильно растянутого темного окна на стене. Олеся недоуменно огляделась, и в это мгновение «окно», на самом деле оказавшееся экраном, вспыхнуло голубоватым светом. «Как телевизор», – решила про себя девочка. Происходящее уже перестало ее удивлять. Интересно, какое кино ей покажут? А кино началось сразу же, без вступительных титров. В первом же кадре появился младенец – сморщенный, красный, с открытым в крике беззубым ртом. Чьи-то руки в окровавленных перчатках держали новорожденную девочку под мышки, словно желали продемонстрировать ее во всей красе. «Да это же я!» – внезапно поняла Олеся. В следующем кадре она уже оказалась в прогулочной коляске. Было ей около года, в руке она держала плюшевого медведя, голову ее украшал огромный розовый бант, а на толстеньких ножках, одетых в белые колготки, красовались новые сандалики в тон банту. Олеся узнала и этого медведя, который был ее любимой игрушкой лет до семи, и сандалики – на многих детских фотографиях она была запечатлена в них. Дальше быстро, словно некто поставил ленту на перемотку, промелькнули другие кадры ее уже прожитой жизни, и наконец-то «фильм» остановился на кадре сегодняшнего дня. Вот мама расстилает на земле покрывало, папа хозяйничает у костра, а она сама с Ярославом играет в мяч. Олеся вначале улыбнулась, а затем всполошилась: ой, ее семья ждет на поляне! Как же так случилось, что она совсем забыла об этом?! Но она тут же забыла о семье, потому что кадры на экране вновь замелькали и остановились. Юная девушка с распущенными каштановыми волосами, одетая в красивое платье персикового тона, счастливо машет кому-то рукой с зажатой в ней тоненькой книжечкой. «Это мой школьный выпускной!» – поняла опять Олеся, и сердце ее радостно забилось. Неужели ей теперь показывают ее будущее? Как здорово! И… какая же она станет красивая! А потом экран заволокло туманом, сквозь который начали проступать темные силуэты медленно бредущих людей. От их ссутуленных фигур веяло скорбью и тяжелой печалью, и сердце девочки тревожно сжалось. Что это, откуда, зачем? Нет, нет, она не хочет это видеть! Она не хочет знать, что за громоздкий прямоугольный предмет несут на своих плечах мужчины с поникшими головами, переступавшие ногами так медленно, будто их сковывали тяжелые цепи.